Blogia

Escalambrujos.

Arde Zaragoza.

cielo de Juslibol desde ventana de mi despacho.

Creo que solo el director de la central nuclear de Chernobyl tiene peores vistas desde la ventana de su despacho que yo. La mía está situada justo enfrente de una cantera de arena. Lo que antes de la Expo era un montículo de tierra se ha convertido ahora en una montaña de dimensiones himalayescas. Pero de vez en cuando, al atardecer, el cielo en el horizonte toma el color de la foto que pueden ver. Entonces imagino que la ciudad esta ardiendo, y no vean como disfruto.

Fotografía digital.

El que sea de Fuentes Claras, o de cualquier pueblo con un pasado agrícola reconocerá ésta maquina. Es una aventadora, máquina  que, con un mecanismo de aspas, servía para limpiar de paja e impurezas el grano y la simiente. No tiene nada de especial, de hecho yo la foto la tenía desechada, pero en un foro que participo sobre fotografía digital ha gustado bastante y por eso la cuelgo, está postprocesada con una técnica que se llama HDR (high dynamic range) que otro día explicaré. Supongo que a ellos al ver ésta foto les pasará como a mi cuando veo una de un aborigen australiano.

Saludos

Lila Downs

Alguna cosa buena nos debía de traer la Expo además de las obras y el pseudo carril-bicil. Y ésta es una de ellas. Lila Downs es una cantante mexicana. Su madre es una indígena Mixteca y su padre un cineasta estadounidense de ahí que Lila emane en sus canciones influencias de ambas riveras de Río Grande. Estudió antropología y recupera en sus discos sonidos tradicionales de su país que adapta y reinventa. Tiene una gran voz, potente y seductora en la que abarca registros dispares  como el jazz latino, corridos, boleros, bossa nova y siempre se rodea de la iconografía de sus raíces cantando ya sea en ingles, castellano o en las lenguas nativas de su país. A veces recuerda a la genial Frida Khalo, de hecho colaboró en la banda sonora de la película sobre la vida de la pintora protagonizada y producida por  Salma Hayek. Siempre he adorado a Chavela Vargas, pero está viejita y las nuevas generaciones a las que musicalmente nos ha tocado vivir, ver y sufrir a niñas triunfitos necesitamos un referente musical como éste, un icono femenino de raza, orgullo y carácter como es Lila Downs. Estará en Zaragoza en el anfiteatro de la Expo el 26 de Julio. Por cierto, que en ese mismo lugar actuará el día 12 de septiembre Antony and the Jhonsons. Yo no me los pierdo.

Efecto mariposa

Una de los inconvenientes de no tener cristales "climalit", ni persianas,  es que a las ocho de la mañana el barrendero  parece que este limpiando el salón en lugar de la calle, o que las dos chicas que quedan para ir al instituto en la puerta de mi casa parecen contarme a gritos, justo al lado de la cama, "lo bueno que esta el Manú, co". Hoy era un día de esos, así que nuevamente me he cogido la mochila y he ido al pirineo. Allí, tras perseguirla durante un buen rato, ésta preciosidad se ha dejado fotografiar.

El efecto mariposa hace referencia a la sensibilidad de las condiciones iniciales dentro de la teoría del caos. Es decir, que si una mariposa aletea sus alas,  digamos por ejemplo, en Alemania o en la calle Baltasar Gracián, aquí en la Magdalena se mueve un cierzo de la ostia. Y yo no tengo climalit.

A segunda.

El Zaragoza acaba de descender a segunda división, no tengo nada de ganas de hablar de ese tema, así que para ocupar la cabeza en otra cosa me he puesto a ordenar fotos del otro día en el moncayo. Cuelgo ésta porque me recuerda a un edificio que había en Praga que simbolizaba a dos bailarines el uno cogiendo al otro por detrás. En serio que no me he fumado nada, solo estoy muy jodido.

Javor, ésta para ti, ya que eres tú el penitente rebelde que se sale de la fila y me estropea el plano.

Por cierto si quereis ver buenas fotografías de verdad he colgado en enlaces el fotoblog de Vitxa, la pareja de una amiga mía.

 

 

República independiente del Moncayo

No tenía intención de permanecer ni un día más sobre el asfalto de Zaragoza, así que a pesar de los partes meteorológicos y de Pepe, que ayer llamó para decir que anulaba la excursión, que tenía exámenes esta semana, he decidido tras dar doscientas vueltas en el catre levantarme, coger la mochila e irme al Moncayo. Tras perderme con el coche un par de veces -manda cojones, como si no se viera desde la carretera- he llegado al Santuario sobre las diez y media. La subida no es difícil, no la voy a describir porque hay por internet cientos de descripciones de la ruta, en invierno con nieve supongo que tendrá su aquel, pero ahora no resulta nada complicada, la guía marcaba 1 hora y 45 minutos de ascensión y me la he pulido en 1 hora y 5´, eso sí, sudando como un verraco, si es que los verracos sudan, que creo que no. Y al llegar a la cima, además del famoso viento gélido de esta cumbre, ésta sorpresita, la bandera de la república. Había unos madrileños que me han hecho ésta foto, igualito que Carmen Maura en ¡Ay Carmela!. Se ve que a nuestros hemofílicos monarcas les pesa el culo para subir aquí arriba, así que en Zaragoza ya tenemos la República independiente de Torrero, la de Ikea y ahora se le une la República independiente del Moncayo. ¿Cuándo lo verán mis ojitos?

p.d: Por cierto, que faltaba la virgen del Pilar, a la que le iba a ofrecer mi sacrificio de la subida por ver si mañana echa una manito en forma de goles.

Si quieres escuchar ¡Ay Carmela! pulsa sobre el enlace.

Con la frente marchita.

 

 

Que jodido es cuando a las cinco de la mañana, a punto de irte a casa, va alguno y pide esta canción.

Hale me voy a dormir que son casi las seis.

World Rally

Ésta misma mañana el equipo de MAME ha conseguido emular perfectamente éste juego al que tanto nos viciamos de niños, aunque ya eramos talludicos cuando salió. Y como sé que a mi cuñado (excuñao) le va a dar una alegría inmensa verlo en su recre lo posteo aquí. Yo ya lo he estado probando, hasta que la psicóloga del centro ha entrado a mi despacho y he estrellado mi coche contra una valla a la vez que minimizaba cinco o seis ventanas.

Creo que uno de los síntomas de los que nos acercamos a la treintena y de otros que la han pasado con creces es el de acercarnos a todos estos revival de nuestra infancia. Ahora abundan las camisetas de bollicao, se hacen remakes de series como el coche fantástico y no tengo ni un solo amigo que de vez en cuando no se eche una partidilla al Ghost and goblins, Street Figther o Super Pang.

Si quereis jugarlo podéis descargarlo aqui: http://rapidshare.com/files/115105286/Mame0125u1.exe.html

Es un parche realizado por PeterPunk del foro de www.marcianitos.org

Yo escuchaba mientras jugaba la vocecilla de algún mocoso detrás mío diciéndome "¿Te lo paso?, ¿Te lo paso?, ¿me dejas una vida?" Dios que tiempos. Muerte a la Xbox y la Ps3.

Yonqui

Lleva un par de tardes lloviendo en Zaragoza y ante la imposibilidad de salir a correr he decidido leer algo. Llevaba un tiempo queriendo acercarme a la literatura Yanqui, pero todas aproximaciones habían terminado en abandono antes de las cien páginas.  Los Trópicos de Miller, o Faulkner, habían sido intentos frustrados de esa aproximación.  Recibí una recomendación de un compañero de trabajo, de hecho la persona que menos podía imaginar resultó ser un fervoroso devorador de las letras anglosajonas,  que terminó recomendándome Yonqui de William S. Burroughs, uno de los padres de la generación Beat.

En varias ocasiones había estado a punto de leer a Kerouac, su famosísimo "En el camino", pero no es un libro apropiado para un tipo que soporta una hipoteca y que de vez en cuando sufre crisis existenciales que le hacen plantearse abandonar ésta y emprender una aventura mochilera.  Así que entre mi existencialismo no redomado y el haber decidido hace unos dos años que el único polvo que entrará por mi nariz fuera el de la polución de la ciudad, pensé que el libro menos peligroso de los dos iba a ser  "Yonqui"  de Burroughs frente al "On the Road" de Kerouac.

La biografía de Burroughs es aterradora. Nacido en 1914 en una familia acaudala, ingresa en Harvard  donde se licencia en literatura, en Viena estudia medicina y regresa de nuevo a Harvard para estudiar antropología. Durante la guerra comienza a coquetear con la droga hasta convertirse en un heroinómano, el resto de su vida es una continuada búsqueda de drogas a las que añade su particular e innovadora creación literaria, convirtiéndose en todo un símbolo de la contracultura.  De manera anecdótica, si se puede considerar así, decir que su mujer falleció cuando Burroughs le disparó en la cabeza mientras jugaban a Guillermo Tell y ella sujetaba una manzana sobre la testa. Así pues homosexual, drogadicto, e ídolo de gente como Kerouac imaginen lo difícil que debió de ser para sus editores publicar sus obras en los EEUU de primera mitad del siglo XX.

Yonqui es la narración de su aproximación a la heroína, con una escritura directa e incisiva va narrando con retazos de sus recuerdos como se va introduciendo en el mundo del hampa hasta convertirse en un Yonqui. Sin tapujos, sin eufemismos, con una dureza que te atraviesa como un puñal va describiendo situaciones y personajes de una fuerza interior abrumadora. Sin duda ha merecido la pena la aproximación.

Decir que Yonqui no es representativo de la literatura de Burroughs teniendo en cuenta lo que he leído  sobre él estos dos días. Burroughs consideró el lenguaje como una cárcel hermética que genera todos nuestros males, por tanto para llegar más allá de lo que las reglas sintácticas permiten decidió destruirlas lanzándose en brazos del cut-up, una técnica de collage narrativo, es decir, cortar y pegar cosas de varios sitios. De todo esto nace una de sus obras más reconocidas: "El almuerzo desnudo", que para mí, que en cuanto el pensamiento debe volverse abstracto me convierte en un analfabeto funcional y por tanto me incapacita la lectura de este tipo de libros. No es una obra en la que utilizará la técnica del cut-up pero si una escritura automática proveniente de un monólogo interior que penetra fuertemente en el subconsciente del lector.

 Para muestra y para los valientes un botón:

"salimos para Nueva Orleans, y pasamos junto a lagos iridiscentes y llamaradas rojizas de los mecheros de gas, y montones de desperdicios, caimanes que se arrastran entre botellas rotas y latas vacías, arabescos de neón de los moteles, chulos solitarios que gritan obscenidades a los coches que pasan desde sus islas de basura"

Imagino que la generación beat leyó a Burroughs realizando ejercicios empíricos con drogas, sexo y tal. Lo triste es que yo lo he hecho sin ni siquiera una  jodida cerveza en casa, en fin.

¡Vergüenza!

Ésta es una carta de Carlos Ordóñez Ferrer, miembro de la organización SOS Racismo, escrita desde Mozambique. Si en vez de leerla me la hubieran contado, la habría escuchado mirando al suelo avergonzado. Impactante.

"Desde Mozambique, este punto lejano de África austral, se puede tener vergüenza. Aquí, entre estas gentes acogedoras, escuchar las noticias que llegan de Europa asusta. Da coraje. Avergüenza.

Los antiguos dueños, los que se fueron de aquí robando todo, hasta las personas, están discutiendo ahora cómo castigar más y mejor a los que cometen el "delito" de buscar alguna oportunidad fuera de las rayas inventadas.

En Bruselas se discute el número y grosor de las cadenas que les vamos a colocar nosotros, ciudadanos libres de la UE. La Europa miedosa marcha al ritmo de los himnos fascistas que recorren su geografía de punta a punta. Y la socialdemocracia, acomplejada, firma consignas cada vez más alejadas de aquella ética que queda ya tan lejos. ¿Harán falta 50 años para que se escandalice el sentido común por tanta aberración?

Vinieron aquí. Esquilmaron este continente. Portugueses, alemanes, franceses, ingleses... Se llevaron entre cadenas a miles de personas a las que esclavizaron. Desfiguraron su realidad. Colonizaron y neocolonizaron. Propiciaron golpes de Estado. Colocaron títeres corruptos y criminales. Robaron materias primas hasta el día de hoy, en el que roban el petróleo de Nigeria y matan su delta. ¿Protestas? Se envían soldados. Por ejemplo.

¿Cuándo se han expulsado "democráticamente" tantos seres humanos como se pretende hacer con la maldita Directiva Europea? ¿Cuántas cárceles llamadas centros de internamientos hay que construir para sacar más en votos?

Estas personas que nacieron en África y que tratan de encontrar una vida menos dolorosa emigran como lo ha hecho el ser humano siempre a lo largo de la historia. ¿Qué modernidad es ese miedo criminal que arroja seres humanos a la muerte del fondo marino, o levanta alambradas, o dicta leyes que facilitan a la muerte su tarea a destiempo? Estamos cansados de estar cansados de tanto horror.

¡Da tanta vergüenza...."

Chet Baker

Chet Baker fue una de las grandes glorias del Jazz. Como un genio atormentado más vivió en el lado oscuro de la vida, llegó a decir de sí mismo que era el Yonki más conocido del mundo, pasó temporadas en la cárcel, recibió palizas en la calle que le destrozaron la boca, por lo que tuvo que adaptar la boquilla de su trompeta y murió al caer desde una ventana de un hotel de Ámsterdam en 1988. Hoy, huyendo de los calores de la ciudad, he entrado en FNAC y he comprado un disco suyo. Su música es accesible a unos oídos poco agraciados como los míos, en este caso sí que se hizo la miel para la boca del burro. En 1987 el cineasta Bruce Weber comenzó a rodar un documental sobre Chet titulado Let´s get Lost, cuyo trailer pueden ver al inicio de esta entrada. Yo ahora voy a sacar la mula a pastar, aunque me temo que como éste documental lo habrá visto la familia del director y la de Miles Davis voy a tardar un tiempo en poder comentarlo, pero la verdad es que promete. Escuchándolo a uno le apetece volver a fumar, beber bourbon y leer a Bukowski.

P.d: Ha dejado de sonar la Credence en el blog, que por cierto no se ha convertido en la página oficial de C.S.I sino que ahora lo que suena es The Who. Por cierto, Rocke, lo próximo va a ser Silvio, no vaya a ser que te enganches demasiado al blog, i´m sorry.

P.d2: Son las 2:15 de la mañana y tras entrar varias veces a corregir una entrada, me he hartado de los Who y de los molinillos del Pete Townshed, así que lo quito y pongo una maravillosa canción de Chet Baker, que quizás os suene, My funny valentine, y a ver si así me duermo.

 Puedes escucharla aqui

Peter Pan

Campanilla a Peter Banning intentando convecerlo de que es Peter Pan:

"Seas quien seas sigue siendo tú, porque solo una persona tiene ese olor, el olor de haber surcado cielos y mares, el olor de mil luchas con piratas... ¿recuerdas Peter? podíamos ser todo o nada, pero no importaba lo que eligiéramos porque siempre eramos nosotros"

My playlist

Leído en Clarión Se trata de una herramienta para el blog en la que indicándole tú un grupo musical ésta se encarga de hacer sonar las canciones que encuentre sobre él, a la vez que va mostrando fotografías sacadas de flickr sobre ellos. En mi caso, y por unos días, la Creedence Clearwater Revival.

Playa de Zumaia.

Pues se acabo lo bueno, ya estoy de vuelta en Zaragoza, tras haber pasado un par de días por el norte. Terminé de matar gabachos, y sí, confirmo que disfrute más con los ingleses en Cabo Trafalgar. Creo que Pérez-Reverte intenta con buen ánimo rendir homenaje a los ciudadanos de Madrid que se batieron con los franceses, pero llega un momento en que se convierte en un listado de nombres y maneras de encontrar la muerte en un enfrentamiento desigual entre bandos. Aun así da para pasar un fin de semana entretenido tumbado al sol.

Por cierto, la playa de Zumaia espectacular, la que visitamos, porque tiene dos, en ésta se da un fenómeno geológico denominado flysch, el cantábrico gélido, como casi siempre y el bacalao a la vizcaína, como la situación requería.

"Egun hartara itzuli nahi nuke emeki-emeki etsasoari begira, begi itxiz, jiratutako itzulian barrena". (Benito Lertxundi, Amodiozko Poema)

 

¡Traición, traición!

Me he pasado media noche degollando franceses por las calles de Madrid y lo cierto es que el sabor de la sangre ilustrada en el paladar me ha dejado un regusto amargo. Si bien es cierto que el pueblo ignorante y analfabeto se levantó en armas para devolver a España a un rey pazguato que a la postre la dejaría arruinada y hundida y a una iglesia a la que le interesaba más seguir manteniendo al pueblo en su pobreza e ignorancia, pero que también bailó con la más fea y se dejo querer por los Franceses, por si acaso, no es menos cierto que a uno le gustaría saber que sería de este país si la nueva Europa que traía el Siré se hubiera impuesto a esta casi medieval España. Pero a pesar de ello, el ejercito Francés no debaja de ser el invasor y eso limpia un poco mi conciencia tras haber estado buscando un hueco entre las corazas gabachas donde insertar mi navaja albaceteña hasta las cachas. Ya que, al fin y al cabo, lo he hecho por echar al imperio invasor, algo que recuerda muy mucho a lo que ocurre, por ejemplo, en Irak.

Un día de cólera, que es el libro de Reverte que he estado leyendo, me esta resultando ameno y entretenido, pero confieso que disfruté muchísimo más despachando Ingleses desde la cubierta del Santísima Trininad en la batalla de Trafalgar junto a Churruca, Gravina y Alcala Galiano y donde al menos y a pesar de todo dimos muerte al perro de Nelson.

Antony and the johnsons

 

Podría decir que musicalmente es el mayor descubrimiento que he hecho en mi vida para regocijo de mis pabellones auditivos. Antony Hagerty consigue emocionarte desde que la primera nota de una canción suya sale de su garganta.

Este tipo nacido en el Reino Unido y exiliado a EEUU para formarse en el teatro experimental, terminó convirtiéndose en la admiración de muchos otros artistas, entre ellos Lou Reed que colaboró con él en varios temas. 

Anthony juega con la ambigüedad, suele aparecer vestido de mujer en los conciertos,  gran cantidad de sus temas tratan sobre la homosexualidad y observándolo se puede apreciar la clara influencia de Boy George, del que se confiesa seguidor desde la adolescencia y junto al que hace un dúo en la maravillosa You are my sister.

La canción que pueden escuchar en el enlace les atrapará para siempre, ese halo de glamour cabaretero y su incalificable voz hacen que los sentidos se llenen de emociones. No me alargo más, escúchenlo, descúbranlo  y comiencen a amarlo.

 

Haka Ka Mate

 

 

 

La Haka Ka Mate es una danza guerrera Maorí que utiliza el equipo de los All Blacks de New Zellanda. Éstos la representan delante del equipo contrario en cada partido. Tanto para mostrar respeto a sus tradiciones y antepasados, como para impresionar al equipo contrario. Y os aseguro que acojona.

En alguna ocasión algún equipo los ha desafiado a su vez. Tonga representó su propia danza frente a ellos o el equipo de Irlanda, en Lansdowne 1989, fue avanzando hacía ellos hasta prácticamente invadir su zona del campo. Puedes verlo aqui.

Este año pasado tuve la inmensa suerte de poder ver a los All Blacks jugar un partido en el mundial de Francia 2007. Y fue una de las experiencias deportivas más espectaculares que he presenciado. Estos ojitos míos que están acostumbrados a los piscinazos del Kun Agüero, a que los jugadores protesten cualquier decisión arbitral, a los insultos y violencia de la grada, no podía dejar de maravillarse viendo como jugadores que recibían las entradas más salvajes y duras que uno puede imaginar se vuelven a levantar y continúan el partido sin simular lesiones, ni perder tiempo; que los árbitros son respetados y sus decisiones no son discutidas; que el público es capaz de aplaudir y admirar una buena jugada, cuando ésta lo es, dando igual el equipo que la realice. Y sobre todo me impactó como al terminar el partido ambos equipos estuvieron más de 20 minutos sobre el campo, charlando, dando juntos la vuelta al estadio, fotografiándose unidos. Todo un ejemplo de sacrificio, entrega y deportividad.

El rugby tiene algo especial, solo el mero hecho de ser el último en profesionalizarse lo hace especial. Hasta el año 1995 los jugadores eran amateurs, es decir, en los equipos solía haber carniceros, albañiles, leñadores..... Hoy en día las grandes marcas y los contratos millonarios han invadido el deporte y de la mano de ellas algunos iconos reconocibles como Jona Lomu, probablemente de los mejores jugadores de la historia y el mediocre y cromañonesco Sebastian Chabal, que se hizo famosos este último mundial  tanto por realizar un tackle que dejo noqueado a un jugador de Nueva Zellanda, como por recibir él uno del Argentino Leguizamon de los Pumas. Pero por suerte la profesionalización del rugby no la  ha empozoñado como a su primo el fútbol.

El rugby genera valores educativos incuestionables como el compromiso y la solidaridad. Los pases siempre deben ser dados hacía atrás, al que corre detrás tuyo como apoyo, la melé es un esfuerzo de voluntades colectivas. El dramaturgo Jean Giraudoux dijo "Ocho jugadores fuertes y activos, dos ligeros y astutos, cuatro grandes rápidos y un último, modelo de sangre fría. El rugby es la proporción idónea entre los hombres".  y el propio Churchill lo definió de esta manera:

"El fútbol es un deporte de caballeros jugado por rufianes, mientras que el rugby es un deporte de rufianes jugado por caballeros"

Ahí queda eso.

 

 

Rocketon

Rocketon es el blog del que fue durante mucho tiempo mi Alter Ego.  Mi compadre es un tipo de los que abundan poco, de los que siempre han ido donde le han llevado sus botas, casi siempre con más corazón que cabeza. Por eso, si uno está atento y guarda silencio, puede oír el ritmo de sus sístoles y diástoles y enseguida comprender que es de esa gente que ni se vende, ni te vende.

 

Ahora mi partenaire de  noches de juerga y  malabares  con botellas de ron se ha retirado de la farra activa.  Se ha comprado una casita en el campo, quiere tener un huerto y va montado en un corcel plateado de 800 cc, a lomos del cual lo veo haciendo suyo el lema de la RAF: "Per Ardua ad Astra."

 

Léanlo que seguro que no les deja indiferentes.

http://rocketon.wordpress.com/

Ericeira

Ericeira

Ericeira es un pueblo costero a unos 50 km de Lisboa. Estuve allí hace unos dos años. Para llegar a él desde Lisboa puedes hacerlo por una carretera que bordea el atlántico. Tiene unas playas alucinantes y solitarias y no se por qué hoy me he acordado de ese viaje. Tenía previsto hablar sobre la visita a la cárcel de Zuera que hice el otro día o sobre el dia de San Jorge, pero prefiero hacerlo de Ericeira, de sus playas extensas mirando el atlántico, de su muro sobre el mar desde el que, en grandes tormentas, izan los barcos pesqueros, hoy con tractores y antaño con bueyes
Merece la pena la visita, pasar un atardecer tumbado en la arena, alejarse de los melancólicos fados, de Pessoa y de la infestada Sintra. Lisboa no me entusiasmó en su día, me sorprendió que hubiera tanta gente que se hubiera enamorado de esa ciudad a la que loan poetas y cantantes. Pero ahora, con el filtro de la distancia, le encuentro ese halo romántico de ciudad decadente y sobre todo me quedo con la Alfama, la anciana que estuvo cantando fados junto a nosotros hasta la medianoche y con el bacalao a la brasa.

 

HE PASADO TODA LA NOCHE SIN DORMIR

He pasado toda la noche sin dormir, viendo,
sin espacio tu figura.
Y viéndola siempre de maneras diferentes
de como ella me parece.
Hago pensamientos con el recuerdo de lo que
es ella cuando me habla,
y en cada pensamiento cambia ella de acuerdo
con su semejanza.
Amar es pensar.
Y yo casi me olvido de sentir sólo pensando en ella.
No sé bien lo que quiero, incluso de ella, y no
pienso más que en ella.
Tengo una gran distracción animada.
Cuando deseo encontrarla
casi prefiero no encontrarla,
Para no tener que dejarla luego.
No sé bien lo que quiero, ni quiero saber lo que
quiero. Quiero tan solo
Pensar en ella.
Nada le pido a nadie, ni a ella, sino pensar.

Fernando Pessoa

Viejos trenes que iban hacia el norte.

Ese era el título de una canción de Joaquín Sabina en el disco Juez y Parte. En los conciertos decía algo así como que "los trenes eran animales mitológicos que simbolizaban la vida, la huida, la libertad".  Lo cierto es que no sé porque he empezado con esta entrada el blog, siempre he tenido tendencia a mirar hacia atrás y cuando lo hago aparece ésta estación. En ella trabajaron mi abuelo y también mi padre. Y entre los trenes, los hierros puntiagudos y oxidados y las vías pase gran parte de mi infancia. Era una época en el que el aprendizaje tenía un gran componente empírico, y en la que la rosca de los mecheros no impedía encender atronadores petardos ni nos privaba de las primeras caladas a cigarros Celtas o Bisontes. 

De mi abuelo, pese a ser la persona que más he admirado en mi vida, apenas tengo recuerdos, es increíble. En cambio, mis primas, pese a ser menores que yo, son capaces de recordar infinidad de anécdotas de él. Yo solo tengo breves fotogramas que ni siquiera componen un recuerdo. Uno de ellos es mi abuelo contando cuentos y fábulas. Era un pozo sin fondo, conocía cientos de ellas. Pero yo no recuerdo nada. Es decir, el fotograma es el siguiente, mi abuelo sentado en un sillón, en su casa, y mi hermana, mis primas y yo escuchándolo absortos, pero soy incapaz de recordar que contaba, ni siquiera un día en concreto. De todas aquellas fábulas y canciones con los años y con el esfuerzo conseguí recordar una que decía así: "Escalambrujos come la zorra, le pica el rabo mueve la cola." Los escalambrujos son el fruto del rosal silvestre, si buscan en la wikipedia lo encontraran como Escaramujo. Además de para hacer mermeladas y formar parte de tesinas, sus semillas producían un desagradable picor al contacto con la piel, por lo que solían acabar con frecuencia en el cuello de la camisa del compañero que tuvieras delante de tu pupitre. La sonoridad de la palabra y su componente etnográfico me animaron a ponerla como título del blog.

Otro de los fotogramas que componen los recuerdos de mi abuelo es el interior de una cabina de tren. No recuerdo cuando, ni con quien, ni por qué, solo tengo dos fotogramas, uno es el de un cuadro de mandos lleno de botones circulares y otro es el de un tren de color plateado que a mi me parecía modernísimo pero del que tampoco tengo recuerdos de verlo circular en otros momentos.

De mi abuelo en esa estación ya no tengo más recuerdos, ni siquiera los tengo de mi padre allí. En cambio si que recuerdo con claridad como hace once años mi padre me acompañaba por primera vez a coger otros trenes que también iban hacia el norte. Eran días fríos y tristes, esperábamos a ver aparecer en el horizonte la luz del tren. Me encanta los colores de esta tierra en el otoño. El frió extremo de Teruel, sus horizontes infinitos, su soledad inmensa le confieren un halo mágico me a mi siempre me ha fascinado. Yo siempre estaba en silencio en cambio mi padre no paraba de darme consejos. Él, mi abuelo, mis tíos, mi madre, mi perro, mi gato, mi hámster, todos, depositaron sus esperanzas académicas en el primogénito, es preciso matizar que los defraudé a todos.

Yo aquellos días me sentía como el protagonista de El camino de Delibes, era desolador. Sentía una perdida enorme, un vaciarme por dentro. Rompía con mi pasado, con todo lo que me había forjado. Hoy, cada vez que repito el ciclo de subirme a uno de esos trenes que me llevan a Zaragoza, vuelvo a embargarme de esa sensación. Veo a mi padre envejeciendo en el andén y al adentrarse el tren en la oscuridad de la noche y verme reflejado en el contraluz del cristal ya apenas reconozco en mi a ese niño que jugaba entre las vías. Ésta estación tiene dos elementos contraproducentes, por un lado es anclaje de recuerdos y por otro es punto de fuga, de perdida, en ella se disuelven mis raíces, mi niñez y mis recuerdos.

El tren pasa junto a la casa en la que crecí de niño, a ella también asocio un fotograma. En su fachada había un rosal repleto de rosas y casi siempre puedo recordar con nitidez a mi madre, veinte añera, junto a él. Los trenes son animales mitológicos, sin duda. Pueden ser corceles alados que te trasporten a la libertad o desagradables monstruos que remuevan con su traqueteo el corazón haciendo aflorar los recuerdos.

Mañana más.